Pour les médecins et les infirmières de couleur, le racisme est la menace médicale qui ne disparaît pas

Plus de 2 millions d'Américains ont contracté le COVID-19 depuis le début de la pandémie plus tôt cette année. Pourtant, il existe des différences claires dans les taux de survie des coronavirus entre les groupes ethniques. La communauté noire a été la plus durement touchée, avec un taux de mortalité de 61,6 pour 100 000 personnes, contre 28,2 pour les Latinx, 26,3 pour les Asiatiques et 26,2 pour les Blancs.
En plus de la pandémie, les personnes de couleur sont accablées par le racisme et la brutalité policière qui souvent ne conduisent pas à la justice. Les professionnels de la santé noirs et bruns rentrent chez eux après leur quart de travail dans l'espoir qu'eux-mêmes ou leurs familles ne contractent pas le coronavirus, et ils espèrent les meilleurs résultats pour leurs patients. Mais ils savent que, malgré leur statut essentiel, ils sont plus susceptibles d'être profilés ou d'avoir une rencontre fatale avec un policier.
Cinq professionnels de la santé de couleur à travers l'Amérique ont fait part de leurs préoccupations à Santé et comment ils aident leurs patients à combattre le virus tout en luttant pour le respect sur leur lieu de travail. (Ces interviews ont été éditées et condensées pour plus de clarté.)
Je pense qu'être une femme de couleur est plus difficile à long terme que COVID. Le COVID-19 est là et il ne nous reste plus qu'à y faire face - éloignez-vous, prenez des précautions, soyez prudent et j'espère que tout ira bien. Cependant, vous ne pouvez pas «simplement faire face» au racisme et être une personne de couleur. C'est dur aussi parce que je suis maman et que je m'inquiète de ce que sera le monde pour mon fils.
Pas une seule fois, je n'ai pleuré sous la menace du COVID. En tant qu'infirmière, je l'ai compartimenté. Je savais que j'avais un travail et je l'ai fait avancer. Depuis les manifestations de The Black Lives Matter cette année, j'ai pleuré à plusieurs reprises de détresse et d'anxiété pour mon avenir, celui de mon fils et celui des personnes qui pourraient et seront probablement affectées par le racisme. Vous ne pouvez pas compartimenter le fait d’être une personne de couleur et d’être vous-même.
Les infirmières doivent tout mettre de côté juste pour faire ce que nous faisons: prendre soin et sauver des vies. En médecine, il est important d'être conscient de vos croyances et préjugés afin de fournir des soins justes et appropriés. Les policiers, tout comme les professionnels de la santé, doivent être conscients de leurs convictions personnelles et de la façon dont cela peut affecter leur travail et les personnes avec lesquelles ils entrent en contact. Ce n’est pas bien, ce n’a jamais été bien, et ce ne sera jamais bien.
C’est tellement surprenant qu’en 2020, je ne suis toujours pas reconnu comme médecin. Ce qui est le plus frappant, c'est que je suis le plus souvent confondu avec une infirmière ou même des services environnementaux. Il y a eu des moments où je me suis trompé en tant qu'étudiant en médecine. Tout sauf un médecin qualifié. Je pense que cela est attribué au stéréotype de longue date selon lequel les femmes noires ne peuvent pas être médecins, et c'est décourageant.
Là où je suis dans le Maryland, je travaille avec une population majoritairement noire, et je vois ce que une différence que ma présence fait. Quand une famille noire entre, en apprenant que je suis le médecin, je regarderai un grand sourire apparaître sur le visage du patient. Ils disent qu'ils sont fiers de moi, et ils sont réconfortés parce que je leur ressemble et je crois que je suis de leur côté.
Avec COVID, les disparités en matière de santé sont mises en évidence, et plus de Noirs meurent que les autres races. Je vois une population qui luttait déjà dans un état vulnérable. Je me sens impuissant. Je peux prendre soin de mes patients aux urgences, mais je ne peux pas les accompagner dans leur communauté pour les soigner et les protéger personnellement. J'ai l'impression de mener une bataille difficile, mais c'est un honneur de fournir des soins de qualité et de m'identifier à leurs antécédents.
Il a été déchirant de voir notre communauté avec des décès disproportionnés et des résultats médiocres à la suite de cette pandémie. Je travaille chaque jour pour mettre en lumière cette vérité, avertir notre communauté de la gravité de ce virus et pousser nos systèmes hospitaliers et les agences gouvernementales à diriger des ressources vers les communautés qui ont été négligées pendant trop longtemps.
J'ai plus peur d'être une femme de couleur que de COVID! Être une femme noire signifie que je dois me battre et faire mes preuves au quotidien dans ce monde et montrer que je suis capable de mon travail. On me considère souvent comme «l'aide». Les gens supposent souvent que je suis une aide plutôt qu’une infirmière, et des patients m’ont dit qu’ils ne voulaient pas de moi comme infirmière à cause de la couleur de ma peau. Être noir et en médecine signifie que vous devez prouver que vous savez ce que vous faites, et plus encore. C’est comme si nous ne sommes toujours pas acceptés dans ce monde.
Je n'obtiens pas non plus de laissez-passer de suspicion, même lorsque je suis dans mon uniforme. Par exemple, je conduisais à mon travail et j'ai été arrêté sur le côté de l'hôpital par la police. Le flic a vu que j'étais en uniforme, mais a continué à se diriger vers moi avec sa lampe de poche brillante pour me dire de déplacer mon véhicule apparemment sans raison. C'est à ce moment que la pandémie a commencé.
À l'école d'infirmières, mon professeur de médecine chirurgicale noire m'a poussé plus fort que quiconque dans ma classe et quand je lui ai demandé pourquoi, elle a dit: «Parce que les autres races n'ont rien à prouver, elles auront même une conduite plus facile . » Maintenant je vois ce qu'elle veut dire! C'est dur. Je suis dans ce domaine depuis plus de sept ans et je fais encore mes preuves. Les jours comme celui-ci, je garde mon sang-froid et la tête haute. Je dois me souvenir pourquoi je suis devenue infirmière au départ, et cela m'aide.
En tant que jeune professionnel de la santé, le COVID-19 est la première crise de santé que j'ai traitée professionnellement - et une qui est particulièrement isolant, éprouvant pour les nerfs et épuisant émotionnellement. Si le virus est dangereux en soi, il a mis en lumière les véritables dangers des structures institutionnelles racistes en place qui rendent certaines races plus vulnérables à l'infection. En travaillant en première ligne, je peux attester du fait qu'une très grande majorité de mes patients sont issus de communautés marginalisées.
En dépit d'être un travailleur essentiel, je rencontre encore des personnes qui peuvent avoir leur propre race ou religion Les préjugés. Il est malheureux que certaines personnes croient encore que la couleur de la peau est corrélée à la capacité ou à l'intelligence, mais notre travail en tant que travailleurs de la santé est d'aider tout le monde indépendamment de leurs croyances à notre sujet. En tant qu'américain visiblement musulman, j'ai eu ma part d'interactions négatives avec les forces de l'ordre et j'ai attiré des regards éblouissants d'étrangers à cause de mon hijab, mais je n'ai jamais craint pour ma vie. Je profite d’une peau plus claire et j’ai pleinement conscience de ce privilège. Je n'hésite pas à appeler la police si jamais je me trouve dans une situation d'urgence. À la fin de la journée, je peux échanger mon hijab contre un sweat à capuche et paraître moins menaçant, mais une personne noire ne peut pas changer la couleur de sa peau.
Je pense que chacun de nous a le devoir de lutter activement et de travailler contre un système intrinsèquement raciste. Cela commence par s'éduquer et vérifier nos propres préjugés inconscients afin de pouvoir les désapprendre et être mieux équipés pour défendre tous les patients, quelle que soit la couleur de leur peau. Le racisme est une crise de santé publique et il n'a pas sa place dans le système de santé.
Ces préoccupations se chevauchent considérablement. En tant que femme noire, je me crispe lorsqu'une voiture de police apparaît dans mon rétroviseur, et parfois je suis effrayée par des SUV blancs aléatoires. Je deviens trop prudent face à mes actions - baisser ma musique, vérifier avant de tourner et ralentir bien en dessous de la limite de vitesse - puis soupirer de soulagement lorsque la voiture s'éloigne. Tout le temps, je crains que ma nervosité ne m’amène à commettre une erreur de circulation simplement parce que je ne pense pas clairement.
Cette peur est certainement présente depuis plus longtemps que mes inquiétudes à propos du COVID, mais mon cœur se brise encore pour l'impact physique, émotionnel et économique que les Noirs et les autochtones de couleur ont subi pendant la pandémie. Je crains que les membres de ma famille atteints de diabète et d'hypertension ne tombent malades et éprouvent des complications. J'ai dû trier mes propres émotions avant de pouvoir participer à des tests mobiles pour COVID, en équilibrant l'avantage d'aider la communauté avec le risque d'exposer potentiellement mon mari noir. Le même racisme structurel qui affecte mes interactions avec la police a également un impact sur les expériences des communautés de couleur dans cette pandémie.
Heureusement, je peux dire que, dans mon domaine de travail, je me sens respecté. Ma division n'a pas le même bilan de se concentrer sur l'équité en santé qu'elle le fait sur d'autres sujets. Le plaider peut être difficile quand beaucoup ne voient pas comment cela fonctionne, et j'espère changer cela. En tant que pédiatre, je travaille avec un groupe de médecins qui s'occupent des jeunes pour amplifier la voix des jeunes et travailler pour mettre fin au contrat de 33 millions de dollars que la police de Chicago a avec le district scolaire public. Les élèves doivent se sentir en sécurité à l'école et avoir accès à des ressources qui les aident à s'épanouir. Je lutte contre le racisme auquel mes patients sont confrontés en essayant de faire une différence.