Ne vous sentez pas mal dans votre peau

Sarah Kehoe J'ai ce que l'on appelle la peau «sensible». Non, le terme le plus précis est «délicat». En fait, ça peut être «hystérique».

En tant qu'enfant, je n'ai jamais trop pensé à mon teint. Qui fait? Mais ensuite, la puberté a frappé, et ma peau a agi à peu près comme mon moi de 13 ans: elle s'est transformée en dramatiques à la moindre provocation. Lorsque Doug Shelley - le Brad Pitt de ma classe de huitième - a demandé à emprunter un stylo, j'ai éclaté en ruches enflammées sur tout mon visage et mon cou. Si quelqu'un établissait un contact visuel pendant plus de deux secondes, je rougissais. Dans les jours précédant une fête, j'étais tellement nerveux que mon visage éclaterait en une constellation hideuse de zits. Parfois, juste pour compléter le look, mon corps éclatait aussi dans une éruption rouge bosselée.

Pire encore, j'étais de loin la personne la plus pâle de ma classe. C'était le New Jersey dans les années 1980, quand c'était le summum de la mode pour les Blancs de se cuire le brun profond d'un sac Louis Vuitton (un look que Snooki et diverses femmes au foyer tentent de faire de leur mieux pour raviver). Pendant ce temps, j'étais aussi translucide qu'un bébé calmar - pas le plus séduisant. J'ai donc passé d'innombrables week-ends sur la côte du New Jersey à m'arroser d'huile comme un poulet rôti, mais ma peau sans pigment était incapable de prendre une couleur autre que le magenta.

Ma peau était mon ennemie tout au long du lycée et collège, constamment prêt à me trahir. Aussi cool que j'essaierais d'agir, mes ruches annonceraient mes vrais sentiments au monde. Au moins, les ruches étaient temporaires: mes imperfections ne semblaient jamais disparaître. J'ai désespérément parcouru des crèmes de séchage, des gommages agressifs (peut-être la pire idée) et des masques. Je suis passé aux remèdes populaires: des gouttes de dentifrice, du jus de citron, de la papaye écrasée, une pâte de sel et d'eau. J'ai essayé de boire de l'alcool à friction. Rien n'a fonctionné. J'ai appliqué une couche de couverture, suivie de poudre pressée, jusqu'à ce que mon visage ressemble à un sol fissuré après une sécheresse.

Heureusement, les éruptions étaient moins nombreuses au moment où j'ai obtenu mon premier emploi après l'université, en tant qu'écrivain pour Rolling Stone . Mieux encore, une pâleur blanc grisâtre était la norme chez mes collègues, qui ne s'aventuraient dehors qu'à la tombée de la nuit, pour aller dans des clubs de musique. Alors, quand, après quelques années de travail, j'ai reçu un appel pour auditionner en tant que VJ pour MTV2, je me suis dit: «Pourquoi pas? Ma peau s'était, pour la plupart, calmée. Ce n'était plus quelque chose à craindre.

Eh bien. Les ruches ont commencé à se former dès que j'ai vu l'équipage. Quand on m'a dit d'improviser des plaisanteries pendant que la caméra tournait, j'ai eu l'impression qu'elles palpitaient physiquement.

«Arrêtez la bande», aboya le producteur. Lui et le maquilleur se sont précipités vers moi alors que j'expliquais misérablement ma situation. «J'ai vu pire», dit gentiment la maquilleuse en me gloussant les joues et le cou. (J'ai demandé quand, exactement, mais elle ne se souvenait pas.) Malgré ma peau changeante, j'ai obtenu le poste, et à partir de là, l'équipe savait que si j'interviewais une célébrité majeure, je devais porter un col roulé ou un écharpe et truelle sur le maquillage.

Quant à mon acné, elle n'apparaissait que lorsque j'étais stressée. Il y avait un problème: dans mon travail, j'étais dans un état constant de panique légère, étant donné que je ne savais jamais si le musicien en face de moi allait être de mauvaise humeur, de no-show, ou ivre. .

Page suivante: La solution simple
Et bien sûr, les zits étaient garantis si

Sarah Kehoe J'interviewais un de mes héros. Deux nuits avant ma conversation à la caméra avec Bono, une tache est sortie de ma tête qui était si absurdement grande, un ami a dit que je ressemblais à une licorne. Le jour du tournage, cela s'était développé au point que mon producteur m'écartait et me disait que ce serait mieux si je faisais face à la caméra quand je parlais à Bono, plutôt que d'alerter les téléspectateurs avec mon profil latéral.

"Vous pouvez le voir sur la caméra?" J'ai chuchoté.
"Vous pouvez le voir depuis l'espace", dit-il.

Bono était charmant, bien que légèrement perplexe, parce que j'ai mené toute une conversation tout en regardant fixement la caméra. Je n'étais pas sur le point de lui expliquer ce qui se passait.

Après ce petit incident, j'ai décidé que je devais maîtriser ma peau. J'ai donc rendu visite à une série de dermatologues renommés de la ville de New York, mais je suis devenu fatigué des quatre mois d'attente pour un rendez-vous (puis, quand je suis arrivé, l'inévitable argumentaire pour acheter la ligne de soins de la peau du derme). Heureusement, j'ai découvert le président de la dermatologie timide de la publicité à Columbia, qui a donné des ordres rapides et sans fioritures alors qu'il me regardait. Utilisez un écran solaire tous les jours, même en plein hiver. Lavez avec un savon doux et toujours utilisé comme Dove ou le pain nettoyant Neutrogena. Une bonne crème hydratante en pharmacie fonctionne aussi bien qu'une crème onéreuse - la seule différence est l'odeur et la texture, vraiment .

Il a éclairci mon teint pour de bon - et plus important encore, il a complètement changé mon point de vue sur un orgue que je tenais complètement pour acquis. Ma peau pâle et capricieuse, m'a-t-il dit, m'a donné une lecture instantanée sur ma santé physique et mentale. Si j'utilisais son régime simple, que je prenais soin de moi et que je gérais mon stress, mes problèmes de peau s'atténueraient.

Je n'y avais jamais pensé de cette façon auparavant, mais ses mots avaient du sens: ma peau était constamment reflétant ce qui se passait dans ma vie. Une fois, je suis sorti avec un hipster maussade avec un tempérament rapide et un problème de drogue naissant, et tout au long de notre relation, ma peau était rouge et cahoteuse. Quand je l'ai jeté et débarrassé ses affaires de mon appartement, ma peau s'est éclaircie aussi. Si je suis fatigué, mon visage est étrangement papyracé et sec. Je ne me souviens jamais quand c'est cette période du mois, mais ma peau le fait (les éruptions occasionnelles sont maintenant apprivoisées avec une potion en vente libre incroyablement efficace, bien que nommée de manière humiliante, appelée End-Zit). À l'inverse, si je suis en vacances, mon visage est impeccable. Et quand j'étais enceinte, j'avais vraiment cette lueur légendaire (même si je pense que toute l'eau que j'ai retenue a aidé à repulper mon visage, donnant l'effet d'un traitement Fraxel coûteux). Après la naissance de ma fille, ma vie était partout, tout comme ma peau aux hormones.

Ces jours-ci, je suis reconnaissant d'avoir la peau grasse et de me retirer définitivement du soleil au début de la vingtaine, car le résultat final est que je suis maintenant dans la quarantaine et que je n'ai pas beaucoup de rides. Mes dégâts du soleil se limitent à une pincée de taches de rousseur. Après des années de cuisson, de récurage et de séchage de mon visage, je le traite maintenant avec le plus grand soin. J'utilise mon pain de beauté non parfumé Dove Sensitive Skin et mon écran solaire Neutrogena 45 SPF recommandés par le médecin. (Ayant la peau grasse, j'appréhendais beaucoup de l'utiliser comme hydratant, mais il est merveilleusement léger et donne ce genre de rosée insaisissable que les starlettes semblent toujours avoir.) Je bois huit verres d'eau par jour et je m'assure d'en avoir assez repos (du moins, autant que je peux avec un enfant en bas âge à la maison). Et avouons-le: un visage relativement non doublé a aussi beaucoup à voir avec la génétique, donc je suis particulièrement reconnaissant que mes parents aient l'air des décennies plus jeunes qu'eux.

Page suivante: Skin: your new meilleur ami
Compte tenu de ma relation autrefois tendue avec mon teint, je ne suis pas sur le point de paniquer si je repère un nouveau pli. Je peux gérer les ridules. Bien que j'avoue être consterné par la peau de mes mains. Pourquoi, pourquoi ne leur ai-je jamais mis de crème solaire? Quand je lève mon bambin après son bain, mes mains rugueuses et marbrées ressemblent aux griffes d'un faucon.

Sarah Kehoe Mais surtout, je considère ma peau comme une amie qui vous dit la vérité sur vous-même lorsque vous ne pouvez pas le voir. Une fois, il savait même quelque chose avant moi. J'ai rencontré mon mari, Tom, lors d'un rendez-vous à l'aveugle avec quelques amis qui nous avaient installés. À un moment donné, Tom a quitté notre table pour prendre un appel téléphonique, et j'ai murmuré à mon ami que même s'il était mignon et drôle, je ne pensais tout simplement pas qu'il y avait une étincelle. 'Oh?' dit mon ami en souriant. «Vous auriez pu me duper. Chaque fois que vous parlez au gars, vous rougissez comme un fou. '